«Сколько на земле есть городов прекрасных, но все-таки самый лучший тот, где ты появился на свет, провел детство, отрочество, юность. И где бы ни находился потом, куда бы ни забросила судьба, о нем самые лучшие воспоминания, вечная твоя любовь…» — такое признание своему Кокшетау сделал 20 лет назад известный фельетонист Константин Покачалов, тот самый, который острым и умным пером подвергал критике, а порой места на месте не оставлял от тех, кто уродует его любимый город, халтурит, ворует, позорит.
Его фельетоны цитировали, знали наизусть, а у нас, в областной редакции, где он после свердловского журфака проработал всю свою жизнь, всегда знали еще и предвкусив этого фельетона, его предысторию, все самые смачные эпизоды того, как приходилось добывать громкие факты вездесущему Косте — как все мы, от мала до велика, его по-свойски звали, — потому как был он своим в доску действительно абсолютно всем. Его «Хроника города Почечуевска» была настолько узнаваема, что некоторых описанных в ней градоначальников называли затем не иначе как почечуевскими вымышленными именами. Саркастически описывал он наступившие времена: «Отдельным номенклатурным головам показалось, что вместе с перестройкой наступил конец света. Они готовы были бежать в Тьмутаракань. Но кто-то напомнил маловерным слова Леонардо да Винчи, что для тех, кого любят боги, несчастье оборачивается благом, и те успокоились. Положение, однако, осложнялось отсутствием градоначальника — старый поспешно отбыл, назначение нового задерживалось, ибо по традиции им должен быть круглый сирота: «дабы было меньше лихоимства и воровства». Наконец новый градоначальник прибыл, для его приветствия роли были распределены заранее: кто представляет, кто бодрит и воодушевляет, кто дирижирует массой — дружно поднять руки и в знак полного единодушия крикнуть хором: «Одо-б-рям-с!».
Читаешь и поражаешься тому, как часто подобное подобострастие можно встретить и в нашей жизни. А значит в точку попал фельетонист, и образ его совсем не придуманный, а выхваченный из жизни метким взглядом и нанизанный на перо. В фельетонах Покачалова неизменно присутствовали самые любопытные и смешные классические герои, иногда казалось, что Константин Филиппович не просто читал, но и лично был знаком с ними когда-то в другой жизни — настолько правдоподобно вживался он в этот образ и воплощал его через увиденное в реальной жизни или в конкретных людях. Это был журналист редкого творческого дара, который 24 часа в сутки посвящал себя творчеству, жил им, не отделяясь от него ни на миг. Когда бы ты его ни встретил — на лице улыбка, открытость, доброта. Не было человека в редакции, кому он не сделал добро, кому не помог — делом, словом, участием. Почти у всех нас в садах и на дачах растут подаренные им вишни и терны — коих любил безмерно и выращивал возле своего гостеприимного и удивительно уютного домика в необъятном количестве.
Его нет с нами уже 20 лет, а такое впечатление, что откроется дверь, и войдет Константин Филиппович с неизменной шуткой, расскажет очередную случившуюся с ним невероятнейшую историю, и мы все вместе дружно будем хохотать. Он нес с собой праздник, искрометный юмор и высокое слово русской классики. Как в нем это все сочеталось, невероятно. Но именно за это он и остался в памяти — простой журналист, без каких-либо регалий, никогда не гонявшийся за славой, и в силу своего сатирического склада нелюбимый многими из властьпридержащих, но такой талант, блеснувший на ниве нашей кокшетауской журналистики, фразы которого цитируют до сих пор…
Александра МЯКОТА.
Фото Владислава ХОЛИНА.