За время беседы с Коныршой Шаймерденовым мучительно возникали паузы.. Неловкое молчание зависало после каждого вопроса о той самой войне… «кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне».
«Афганец» Шаймерденов откровенно признается, что ему тяжело вспоминать самый первый бой. Июнь восемьдесят пятого года. В восемь вечера здесь, в горах, уже ночь. Артобстрел. И каждый камень стреляет. У Коныршы позиция — наблюдательный пост. Отсюда, сверху виднее многое…
«Я счастливый, — вздыхает солдат афганской войны, — меня уберегли молитвы моей матери Марьям. Даже ночью, пытаясь уснуть, я чувствовал ее дыхание физически осязаемо. Знал, в эти минуты меня спасал материнский молитвенный шепот в тысячах километров отсюда.
Во время обстрела просишь Всевышнего, пусть камень расступится. Страх загоняешь в подсознание. Конечно, он был, страх, тот, что человечнее смелости. По ночам имена братьев, сестер выкрикивал (нас в семье двенадцать детей). Побратим мой Олег Алентьев записывал карандашом на бумаге за мной непонятные ему казахские слова, спрашивая днем, что я выкрикивал.
Афганское братство. Затертое словосочетание, но оно действительно было, и дружба чистая, честная. Василий Груздев из Подмосковья, Леонид Курча из алматинского поселка Бурундай — те, с кем до сих пор общаемся. Стараемся вспоминать хорошее, дорогое. 20 сентября 1985 года там, в далеком Афгане, был мой лучший день рождения в жизни. О том, что мне в этот день 20 лет стукнуло, забыл. Просыпаюсь от того, что Олежка Алентьев открывает мой спальный мешок со словами: «Брат, с днем рождения!» Он накануне банку сгущенки раздобыл и припрятал, сухарики камнями растолок, залил сладкой густотой, — торт для меня приготовил, — вкуснее в жизни ничего не ел! Но и это еще не все.
Ребята поздравляют и кивают на скалу, на ней аршинными буквами углем надпись: «Сыну великого казахского народа — 20 лет!». Все это время за нами через бинокль комбат наблюдал. Передает по рации: «Где этот великий сын народа, марш его ко мне!» Смеясь, командир меня поздравляет, заодно дает срочное задание — стереть надпись со скалы, дабы внимание духов не привлекать. А напоследок вручил мне ящик патронов, который тащил я на себе. «Это чтобы на всю жизнь свое двадцатилетие запомнил!»
Да, хочу вспоминать только светлое, и ребята мои по электронке смешные, курьезные истории, с нами случавшиеся, передают. Ищем все эти годы нашего командира, к тому времени уже три года прослужившего в Афганистане, старшего лейтенанта Алексея Горбунова. Хотелось бы знать, жив ли он. Настоящий боевой офицер, он в нас еще перед отправкой на войну, в Восточном Казахстане, на погранзаставе столько сил и энергии своей вложил.
Не могу не вспомнить один поразительный эпизод: кто-то и вправду складывает наши жизни, такое совпадение абсолютно неслучайно. Как-то ребята мне говорят: «Там земляк твой, новобранец из Кокшетау прибыл». Я бегом, кто такой… Оказалось, и вправду, бойкий компанейский паренек с гитарой за плечами, родом из Кокшетау-2, Нурбек Абилькасимов. Спустя время, 31 декабря, в год моего дембеля, на автовокзале в Кокшетау, весь осунувшийся, исхудавший добираюсь до заветной цели, жду автобуса в Володаровку. Домой, там, где мама и отец ждут не дождутся меня. Вдруг чувствую затылком пронзительный взгляд — мужской, неотступный. Оглянулся, взглянул в глаза немолодого мужчины, столько в них было молчаливого вопроса, невысказанной боли. Подошел, как положено у нас, у казахов, приветствие отдать. Прямо сказать не могу откуда прибыл, так, недомолвками, путь, мол, издалека держу. А мужчина мне отвечает, что сынок его там служит, откуда порой не возвращаются. Тут я раскрываю свой заветный блокнотик на странице, куда Нурбек свой домашний адрес записал. Мы оба замерли на мгновение. Мужчина меня в охапку заграбастал да как застонал: «Это же мой Нурбек! А ну, поехали к нам погостить, я не отпущу тебя, дорогой, нет, все нам с матерью расскажешь». Я еле-еле отбился, соскучился, мол, дома самого ждут не дождутся, давай обнадеживать и утешать отца Нурбека: все будет хорошо, вернется ваш сын живым и невредимым. Так и случилось, благодарение Всевышнему»…
На днях наш герой Конырша Шаймерденов стал обладателем медали Бауыржана Момышулы «Батыр Шапағаты», врученной ему от Союза инвалидов и ветеранов войны в Афганистане РК. Работает он в Центре крови инженером по вентиляционной системе. Жена Валентина Юрьевна — химик-технолог в ТОО «Altyntau Kokshetau». Сына Аргына отец готовит в пограничники, он пока семиклассник СШ №2. А дочь Карина мечтает стать астрономом, учится в девятом классе «Назарбаев интеллектуальной школы», уже порадовала родителей золотой медалью Международной олимпиады.
Десять лет проработал на фарфоровом заводе Конырша Ергожаулы, был в свое время делегирован на XVII-й съезд ВЛКСМ от комсомольской организации области. За 28 лет честного труда «афганец» так и не добился квартиры. За эти десятилетия на всех этажах заводского общежития проживал. «Двое уже взрослых детей, — сетует афганец, — порой дискомфорт испытываешь даже перед ними, очередь, говорят, твоя еще не подошла. А ведь я свою самую заветную мечту не выполнил — маму из аула в город в отдельную квартиру перевезти. Так и ушла из жизни моя святая великая мать. Год назад ее похоронили. Опустела без нее земля для меня».
В год 25-летия вывода войск из Афганистана особенно задумываешься о судьбе тех ребят, кого еще юнцами Родина отправляла выполнять интернациональный долг в чужой стране. Есть история затянувшейся на долгие 10 лет необъявленной войны, подорвавшей экономику Союза. А есть живая подлинная история. История чувств. О чем эти парни думали? Чему радовались? Чего боялись? Что запомнили? Почему спустя четверть века мы скрываем то, о чем надо кричать? Как живут сегодня герои той самой, ставшей ненужной властям, войны? И разве не наш долг успеть при жизни воздать им должное, а начать с самого насущного — в каких условиях живут сегодня ветераны.
Алия АХЕТОВА.
Фото Ермурата ДОСУМОВА.
