Ветеран Афганистана Мырзагали Молдашевич Габдуллин – ныне замполит Военно-технической школы в Кокшетау, а до выхода не пенсию замечательный педагог трудился организатором начальной военной подготовки в Гавриловской школе Рузаевского района бывшей Кокчетавской области. Вспоминать о своей боевой молодости Мырзагали не любит, память о полутора годах, проведенных в пламени Афганистана, сидит «рваным осколком в мозгу»…
«Майский призыв 1981-го года в Целинограде. Я молод, полон сил, мне шел 22-й год. «Опять весна на белом свете: бери шинель, пошли домой!» – у меня же случилось наоборот: в разгар цветения вишен и черемух – призывная повестка.
А это значит, прощай вольная мирная гражданка. Из Гавриловки навестить меня приехали отец с сестрой, случайно встретился им на вокзале знакомый прапорщик, служивший в военкомате. Услышав номер команды и дату отправки сына в армейскую часть, тот однозначно заверил: парня ждет Афганистан. Разумеется, ничего предпринимать не стали: знать, судьбою так предрешено.
Прибыл с другими новобранцами в учебный танковый полк в Туркменистан, в Теджен. Тренировали нас на износ, впереди ведь испытания, к которым должны быть готовы. Об Афгане в 1981-м мало кто знал, не ведали, что на самом деле происходит в горах и на перевалах Гиндукуша. Да и о самой войне умалчивали в прессе, будто это военная и государственная тайна…
Готовили нас, будущих танкистов, на рабочих орудиях, специальность в военном билете значилась «наводчик орудия среднего танка».
29 октября 1981 самолет Ил-62 из Ашхабада приземлился в Кабуле. Запомнился на всю жизнь голос стюардессы, объявившей в полете о пересечении государственной границы Союза ССР. Из столицы ДРА на «вертушке» добирались до Газни. На тот момент был я постарше многих ребят в команде.
Командир танка азербайджанец Демирчи оглы получил тяжелое ранение в сражении с душманами и скончался в госпитале. После его гибели командиром танка и заместителем командира взвода назначили меня. А руководил нашим взводом Александр Шмаглиенко, ныне живущий в Германии. Мы с ним близко сдружились, родом он из Костаная, женился на девушке Лене…
Уже после событий в Афгане, в 1991 году я решил поступать в педагогический институт на факультет «трудовое обучение и технология». Прибыв в Костанай, первым делом в местном военкомате попытался узнать адрес своего командира Александра Шмаглиенко, однако контакт офицера отказались выдать. В записной книжке оставался адрес его отца, так и нашел место проживания семьи своего боевого друга. Отец Владимира тепло встретил меня, и так уютно жил я у них в доме во время приезда на сессии все четыре года учебы! А называли меня в их дружной семье тогда по-домашнему – русским именем Миша.
Позже судьба нас снова сведет и не раз. По натуре я любознателен и пытлив, учиться мне всегда нравилось: в 2014 году с отличием окончил в Петропавловске СКГУ по специальности «педагог-организатор НВП», кроме того, у меня есть диплом об окончании техникума в Бурабае…
Крепко сдружился в Афгане я и со своим сослуживцем, механиком-водителем Николаем Марченко из Краснодарского края. После дембеля летели с ним вместе до Ташкента. К горечи однополчан, Коли не стало уже в мирное время, об этом написала его сестра, – погиб, работая на тракторе.
Боевое товарищество на войне – дело святое и непостижимое в мирной жизни. Его силу и горячее дыхание ощущал и ощущаю до сих пор. Со мной служили ребята из Сибири, Красноярского края, южного Краснодара – вся география Союза представлена, подлинный интернационал в действии. Будучи воинами Советской армии, в то время мы и не помышляли делиться на нации и народности перед лицом смертельной опасности. А память о той войне незнаменитой живет в нас и спустя 36 лет после ее окончания…
Мы пришли на афганскую землю не врагами. Местные звали нас «шурави», а мы друг к другу обращались: «бача». И вошли мы в Афганистан не для того, чтобы убивать, разрушать… Перед нами поставлены конкретные задачи, дан приказ. В условиях постоянного экстрима, вечного цейтнота обнажается сущность человеческая: каждый становится самим собой, храбрый – героем, трус остается трусом…
Видя смерть так близко, научился ценить жизнь, ее каждое мгновение.
Не забыть мне комсорга танкового батальона Остапенко, замполита Александра Яковлевича Опарина, Героя Советского Союза, погибшего в 1982-м году…
Скорбен и памятен в нашей семье и день Победы 9 мая. «Я не участвую в войне. Она участвует во мне. И отблеск Вечного огня дрожит на скулах у меня». Наверное, нет ни одной семьи, кого бы не коснулось дыхание страшной беды. В 1944-м году на войну ушел родной брат моего отца Молдаша Мизамбай Абызов. У казахов говорят: «Брат отца – отец».
Дядя воевал в Европе, победный май встретил в столице Австрии Вене. Очень мало известно о нем: первого апреля 1947 года Мизамбай Абызов был застрелен. На Родину, в село Гавриловку Рузаевского района, прислана черная весть – «кара караз». Мы не раз предпринимали попытки разыскать место, где упокоился прах родного человека, и только в 2020 году наконец получили документальное подтверждение о могиле брата отца: «Воинское захоронение в Вене, 23-й район Родаун».
В наградном документе, присланном из архива, значится: «Дата поступления на службу гвардии ефрейтора Мизамбая Абызова – февраль 1944 года. Даты подвига: 16 апреля 1945 – 28 апреля 1945. Наименование награды: медаль «За отвагу». Призван Рузаевским райвоенкоматом. Приказ подразделения № 1 от 6 сентября 1946 года».
Кем бы он стал, мой родной дядя, не будь убит в последние дни смертельной схватки с врагом… В то время, пока старший брат воевал, мой отец Молдаш, истово трудясь в тылу, в 15 лет подростком отмечен медалью «За доблестный труд»…
Есть поговорка «много видел, мало плачет». Я видел, как парни возвращались с заданий неузнаваемыми. Как седели за ночь. Видел подлые внезапные обстрелы и неожиданные засады за скалами, где каждый камень стрелял… Цену мирной жизни познали мы страшной ценой.
Сегодня, занимаясь с курсантами Военно-технической школы, понимаю: молодежь теперь другая, умная, грамотная, мобильная, овладевшая высокими технологиями, по-настоящему передовая. Дай Всевышний веры в то, что новое поколение никогда не испытает то, что уготовано было судьбой нам.
Моя семья – гордость и опора, надежда и радость: вместе с супругой Зайрой Тлегеновной воспитали сына и дочерей. Ажар, Асель, Камила и Мадина, каждая из них нашла свое призвание, состоялась в профессии, они славно трудятся в Астане. Ажар готовится этим летом навестить могилу дяди в Австрии: горсть родной земли брошена будет на прах родного нам человека. А мы будем чтить подвиги старшего поколения.
Память не умирает, если ее хранят…»
Записала Алия АХЕТОВА.
Фото предоставлено автором.
